家乡的榆树

家乡的榆树

温志明

好一棵榆树，好一棵家乡的榆树，我赞美你！

榆树在我的家乡是最不惹人注意的树，最普通的树，然而实在是不平凡的树。它没有银杏的古典高雅，没有松柏的四季常青，也没有杨柳的婀娜多姿，更没有桃李的芬芳妩媚。

在汉江平原的南面，荆山山脉由东向西，由南向北延伸出的余脉的北面，分布着众多的河沟，顺着山脚，流向汉江，这就是人们常说的沔水。榆树就生长在沔水的土地上。

家乡的榆树，树皮深灰色，粗糙，有不规则的皱裂。属落叶乔木。直径高达20多米。树干大多直立，枝多开展，也有弯曲成灌木丛的。

家乡的榆树，不择地势，不择环境，只要有适宜生长的条件。它就可默默地生长。家乡的榆树喜光向阳，耐旱耐寒，耐得住瘠薄，守得住贫穷。它的适应性特强，穷也好，富也好，根系依旧发达。树枝可以当柴烧，树干可用来修梁盖屋，它的花，可食用，它的皮磨细后筛面。可用水调和成香剂，粘性好，就湿捣烂成糊状物，可作为粘接瓦石的浆料。我家乡的父老乡亲，总喜欢在房前屋后，沟边河边，田边地边栽上榆树。这样，既可保护水土流失，又可防沙滞尘，抗污染。既可遮阴纳凉，又可分清地界，给大地增添绿色。我家的门前也栽了几棵榆树。那是我在沔水河边拔的，栽在门前的道场旁。

几年下来，榆树居然长粗了，长高了。竟然开出一串串淡绿略带白色的花，十分漂亮。那是一九六0的春天，正是我国自然灾害最严重的一年，庄稼青黄不接，老百姓已节衣缩食半月，饥荒、饥饿、疾病接踵而来，人民公社食堂大锅里煮的水，几颗米在锅里翻滚，每到开饭时，大人哼，小孩哭，我的老表，肖保安到吃饭时就哭，哭的是天地悲哀，哭的是人心烦躁，有一回，他的舅舅实在气不过，提着他的小腿，将他从高高的台子上摔向台子下，并说摔死你你就不知道哭了。几分钟后，我的老表一口气缓过来，还是大哭，好心的人们只好将自己碗里的几颗米喂到我老表嘴里，他才不哭了。后来，食堂散了，各家想各家的办法。我的家也断炊好几天了，为了让小孩活下来，我娘用喂猪的糠，用筛子过下，下面的细糠惨点榆树皮水，做成窝窝小孩吃，粗糠做的窝窝大人吃。以致于我爷吃的拉不下屎来，躺在床上，只有出气，没有进气，疼得没法时，我们兄妹几个只好用筷子一点一点从肛门往外扣，看病没有钱，交通不方便，当时要有点蓖麻油多好呀，可是什么也没有，我的爷就是这样，永远离开了我们。逝者已逝，天不绝人，那一年野菜长得特别好，田边地角，沟边桥边，鲜嫩鲜嫩的苜蓿长得小半人高，人们争着割苜蓿度日，野菜吃光了，榆钱花开了，人们又涌向榆树，榆树很大方，尽情地将榆钱馈赠给老百姓。榆钱吃光了，人们又开始抢榆树皮吃，一棵棵榆树皮被剥了，树干裸露在外面，人们像疯了一样，冲向门前有榆树的家庭，我家门前的榆树也在这场浩劫中献身。那个时候，越是吃不饱，越是稀汤汤，人们越是能吃，不夸张的说，一个瘦筋腊骨的人，一顿吃一大盆子饭是没有问题的。就这样，在那场史无前例的特定的灾年中，榆树用它的生命，挽救了我和我的伙伴们，可以说没有榆树，就没有我们这一代人幸福的生活。榆树是不起眼的，榆树却是最伟大的，是敢于以命报答人类的精灵。

如今，生活好了，年轻的一代大多没有吃过苦，受过累，不知道当年社会主义建设事业的艰辛。我把它写出来，是要大家知道，榆树也是有灵性的，是最知道报恩的，我们要保护好树木，保护好环境。环境树木也就会善待人类。

现在，在303省道的刘家营站北面的蒋师傅的修配站附近，还有一棵六十多年的老榆树，只见它树干高大，树皮乌黑，树身疤疤坼坼，树枝苍老虬劲，这是在那场灾难中唯一生存下来的树。

榆树是普通的树，却又是不平凡的树。我赞美你，家乡的榆树！